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Là khách vãng lai của thế giới sinh tử thì gặp gỡ hay ly biệt là thường tình. Thế nhưng, 
cái lúc nhận ñược tin một người thân ñột ngột lìa bỏ mình, là một giây phút cực kỳ khó 
khăn. Chấp nhận ñược vô thường với cõi lòng an nhiên thật là không dễ dàng gì bởi mất 
mát nào cũng là thương tích. ðôi mắt như sẵn ñau niềm ñau của kiếp người cũng ướt ñẫm 
những giòng thương cảm, tâm hồn chới với thẩn thờ. Hôm nay, lại có thêm một người 
gần ñã vẫy tay ñi xa, thêm một tấm lòng thân cận cảm thông giã từ lên ñường về theo hạt 
bụi, những hạt bụi tình cờ cho cuộc khứ lai: Ni Sư Thích Nữ Trí Hải, con người thân 
thuộc của khung trời văn hóa Phật Giáo Việt Nam trong nửa cuối thế kỷ hai mươi, gương 
mặt tu nữ thạc học mà tâm hồn gắn liền với những trang chữ long lanh diệu pháp; ñã bất 
ngờ bỏ ñời, ñể lại biết bao bùi ngùi xúc cảm trong lòng kẻ ở. 

Tôi gặp Phùng Khánh khi cô mới vừa rời mái gia ñình quý phái và thâm nghiêm bên bờ 
sông Hương ñể lên ñường du học. Với dáng dấp ñoan trang thanh nhã cọng với một tâm 
hồn mẫn cảm ñã dẫn dắt người thiếu nữ hoàng phái ñi vào thế giới sung túc của chữ 
nghĩa và không khí trí thức trầm mặc của hàng hàng kệ sách thư viện. Sống ở Hoa Kỳ 
những năm ñầu 60 với cõi lòng ẩn mật rất Huế, khi về lại Việt Nam, Cô ñã ra mắt với 
người ñọc quê hương hai bản dịch nỗi tiếng là “Câu chuyện dòng sông” của Herman 
Hesse và “Bắt trẻ ñồng xanh” của Salinger; mà không lâu sau ñó người ñọc ñều ñã nhận 
ra gương mặt tuyệt vời của một dịch giả vừa uyên bác cẩn trọng, vừa trong sáng nghiêm 
túc. Mãi cho tới mấy chục năm sau, Cô vẫn giữ vị trí của người chuyển ngữ tài hoa nhất. 
Sau ngày hồi hương không lâu, Phùng Khánh quyết ñịnh cắt ái từ thân xuất gia với Pháp 
hiệu Trí Hải. Cô về làm việc cho ðại Học Vạn Hạnh với phần vụ Thư Viện Trưởng – 
một Thư Viện Trưởng ñộc nhất suốt thời gian hưng thịnh của Vạn Hạnh. Thầy Minh 
Châu và tôi vô cùng cưng quý Thư Viện và cũng rất nễ trọng vị Thủ Thư nên ñã nhìn 

thấy và hoà讠 toàn cảm thông sự khó tính trong ñiều hành của Cô Thư Viện Trưởng. 
Biết chúng tôi vốn chịu chìu “mệ” trí thức nên các nhân viên thư viện cũng dựa vào cô 
mà thách thức các nguyên tắc ñiều hành chung nhưng nhờ biết khéo léo quản trị, chúng 
tôi duy trì ñược mọi tôn ti trật tự. Trí Hải là một người rất thương quý sách, biết giá trị 
của sách nên Cô ñã vận ñộng nhiều cách ñể ñem về cho thư viện những mặt sách quý 
hiếm, làm thuận tiện cho sự nghiên cứu xử dụng không chỉ riêng cho sinh viên Vạn Hạnh 
mà còn chung cho cả giới trí thức thành phố, không chỉ phong phú cho tầng lớp ñạo gia 
mà còn quá giàu có cho những nhà tìm hiểu thế tục. Nếu tất cả sách mà Thư Viện Vạn 
Hạnh hiện có ñã tạm là hình ảnh của một ñại dương trí thức thì cái Pháp hiệu ñịnh phận 
của Cô Thủ Thư Trí Hải (biển tuệ) ñã hòa nhập là Một khiến cho không khí Thư Viện lúc 
nào cũng thoảng mùi trầm hương: trầm hương tỏa ra từ lòng sách và hồn người. Và từ xứ 
trầm hương ñó, cô Trí Hải ñã gửi tặng cho ñời những trang chữ thơm tho mầu nhiệm. 
Nếu nghĩa của Văn là ðẹp thì cả ñời Ni Sư ñã phụng sự cho cái ðẹp ñó hết sức tận tụy và 
những ai ñã có một lần ñể cho lòng trầm tư theo hồn sách (trong hơn 10 tác phẩm ñã 
ñược phổ biến) thì sẽ biết cám ơn sự thanh cao còn lưu lại trong hồn mình từ sự hiến tặng 
lân mẫn của người vừa mới ñi xa. 

Cuộc ñời cô Trí Hải không chỉ là người bạn thân thiết của sách vở, Cô còn là nguời chị 
cả ñáng yêu trong gia ñình An Sinh Xã Hội Vạn Hạnh. Từ vị trí người chị hiền lành ñộ 



lượng nầy, Cô ñã là chiếc cầu nối cho bao lớp trẻ ñi vào ñời ñể phụng sự. Người chị mà 
ñôi mắt biết thương xót ñã cúi xuống thiết tha trên những nỗi ñời bất hạnh, mà ñôi tay 
biết chở che ñã ñưa ra nâng ñỡ những mảnh sống khốn cùng, mà ñôi chân vương giả ñã 
không từng biết chối từ ñi vào những xóm quê lầy lội, những ñường làng tả tơi, những 
miền ñất bão lụt hoang tàn. Mấy mươi năm dài, mặc cho thời thế ñổi thay mà tấm lòng vì 
ñời không lay chuyển. Khắp những chốn ñau nhức bất an nhất của ñất nước, người dân 
khổ hạnh mãi còn giữ lại trong ñôi mắt mến thương của họ hình ảnh tà áo màu lam dịu 
hiền biểu tượng của cho vui và cứu khổ ñã một dạo nào thấp thoáng giữa mưa nắng ñời 
thường. Tà áo ấy ñã gắn liền với các công tác từ thiện, thủy chung cho ñến ngày cuối 
cùng phủi tay giải nghiệp. Chọn lựa của trái tim từ bi là nhiều lúc tình nguyện hứng chịu 
khổ nạn thay cho chúng sanh, bị ñau ñớn riêng mình cho tâm ñược an vui mà ñi tiếp trên 
con ñường cứu ñộ. Ni Sư Trí Hải ñã vào ñời trong ước nguyện, ñã phụng sự con người 
như thế và hôm nay, giã ñời giữa lúc ñang thật hành hạnh lớn của trái tim từ bi “chúng 
con khổ nguyện xin cứu khổ”. Chưa có ai của Ni giới Việt Nam, trong mấy mươi năm 
máu lệ của quê hương ñã nuôi tâm bố thí theo sáu pháp qua bờ nhiệt thành như Ni Sư Trí 
Hải. Chừng ấy cũng ñủ cho Ni Sư, trong cuộc giã từ nầy, cất lên một tiếng cười lớn giữa 
biển khổ kiếp người. 

Một lần mới ñây thôi, Ni Sư kể cho tôi biết rằng Ni Sư ñã viết và ñem treo những câu thơ 
của Huyền Không trong vườn chùa. Cho thơ nói chuyện với hoa cỏ lá cành, cho thơ cùng 
thở với gió mùa, cho thơ ñi vào mắt rồi ở lại trong lòng người, cho thơ sống với một chút 
ñất trời quê hương. Tôi ở xa mà cũng ñược ấm lòng vì những dòng thơ viết ra ngày nào 
ñã tìm thấy một tâm hồn bầu bạn. Mà thôi. Hết rồi. Ngày 7 tháng 12 ñã là một ngày tang 
tóc. Thị giả của Ni Sư, khi thuật lại cho tôi nghe chi tiết về sự ra ñi ñột ngột và nặng nhọc 
nầy tôi ñã không dừng ñược nước mắt xót thương. Tôi khóc theo niềm cảm xúc từ muôn 
trùng. Ngày trước, khi nghe tin Huệ Minh và Tiểu Phượng mất tích tại Rạch Giá, tôi có 
ñau buồn nhưng niềm ñau thấm chậm. Bây giờ, với cái chết trong tai nạn thảm khốc nơi 
vùng ñất ñỏ Long Khánh của Ni Sư thì niềm ñau trong tôi mãnh liệt bội phần. Tôi chắp 
tay lạy Phật, nguyện cầu cho những người thân yêu ñó có ñược những tái sinh thuận lợi, 
ñể nối tiếp con ñường cứu ñộ dở dang của các vị Bồ Tát nhập thế làm lợi lạc cho ñời. Hạt 
bụi sẽ luân hồi trở lại bằng nguyện lực vô biên. 
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