May trang ngan nam gitra troi bay
NGUYEN DUY NHIEN

Co6 nhiing ngay sau mdt con
. mua, trén bac thém ngoai hién
c6 nhiing chlec 14 Thu phong
dam wdt, nam dan trén mat da
xam nhu nhiing chiéc 14 hoa
™ thach day mau sic. Toi thuong
AUl C . ra san khi troi con som, ling
nghe sy thinh ldng cia mo

swong budi sang.

Canh nha, rimg cdy mua Thu tir tir chuyén sang ring cay
mua Dong luc nao khong hay. Mua thu di ngang qua, that
im lang, theo nhip quay cua dat troi khong can ngay
thang. Mua dong dén, rat bét chot, bit dau bang mot ngay
tuyet Va mot budi sang thic day nhin ra ngoai cira so,
thdy vil try trang tinh.

O Trung Tam, c6 nhimg bubi sang khi ngoai troi van con
t6i, chiing t6i ngdi véi nhau that yén trong thién dudng
trén hai hang toa cu. Nhét 1a vao nhiing sang sdm mua
dong, dudi ngon nén sang trén ban tho Phat, nhitng dang
ngdi that ngay in rd bong trén vach. Ban c6 bao gid di ra
ngodi va lang nghe su thinh ling trong mot ngay tuyét
dang roi chwa? Mot su im lang rat ky diéu.

Trong nhiing khoa tu, chung t61 cling thudng tap gitt cho
minh modt khong gian thinh ling nhu mot ngon nén
khong chao dong. Va duong nhu trong su thinh ling ay
c6 mat mot hién hitu rat nhiém mau.

To1 théy mot sy thinh ldng trong mot khu vuon thién, zen
garden, ngay gon khong ti vét To1 théy su thinh lang noi
mot k¢ sach voi nhing quyén sach thang hang; mot anh
trang qua cira s6 nam bén trang kinh trén ban viét 1a mot



su thinh ling. M&i khi cAm chudi niém Phat, t6i cam thay
trong tay c6 mét sy thinh 1ang sau xa.

Nhung t6i nghi thinh ling khong c6 nghia 1a bat dong.
Trong nhiing ngay thang tu hoc toi kham pha ra rang,
ching ta co the tao nén sy thinh ling bing nhiing 161 kinh
tung, bang tiéng chudng, bang nhirng day toa cu sap ngay
hang, bang nhu’ng ngon nén lung linh trong budi sang
som, bang mdi budc chan va hoi thd ciia Tang than.
Chung tao nén mot khoang khong gian 6m ap va gin giir
su thinh lang.

To61 nghi thinh lang khong phai 18 mot sy 1lang cam, né
khong phai 1a mot su vang mat cua am thanh! C6 nguoi
cam thay lang yén khi di dao trén bai bién nghe song vo,
hay ngdi bén bo sudi véi tiéng nudce chay, hoac khi dimg
nhin 14 thu d6i mau trén nui, hay ngam nhimg bong tuyét
bay bay ngoai cira so.

Ban ¢6 cam nhén dugc sy thinh lang trén mot chuyen Xe
vé qué vang nghe cau ca dao vao mot budi chiéu trén
ddng rudng vang! Khéng con gi mang lai cho ta mot cam
giac tinh lang sau xa cho bang 10i kinh tung vang vong
nui rung vao nhitng sang mo suong. ..

La roi c6 doi & trong swong mu

Trong nhiig ngay thang séng mot minh & ho Walden,
ong Thoreau ké rang ong co thé nghe duoc tiéng nhitng
cay bap dang dan 1on 1én trong dém, nghe dugc am thanh
ctia bon mua tiép ndi nhau di ngang qua..

Trong nhiing khoa tu, trong thinh lang, chung to1 cling co
thé ling nghe duogc tiéng soi dudi mdi budc chan thién
hanh, am thanh cia nhiing hanh phuc 1an mudn phién,
hay tiéng cuia nhiing bong tuyét bong bénh roi trén o.

Va toi ciing thiy su thinh ling c6 mit trong nhiing cau
tho hay bai thién ca. T61 nghe su thinh 1ang trai trén phim
dan, lang yén gitta nhiing not nhac. Sy thinh lang ciing



hién 16 tir nhitng birc tranh théu, trong nhiing to thu phap
treo trén vach.

Em vé mdy thé ky sau

Nhin trang c6 thdy nguyen mau dy ching
Ta di con goi doi giong

La roi co doi o trong swong mu!

Ban c6 thay sy thinh ling trong bon cau tho iy khong?
Trong kho4 tu vira rdi, vao mot budi sang sém chung toi
cung di thién hanh véi nhau 1én dinh ndi, chd c6 hai
chiéc bang ngoi.

Céc bac ngdi trén nhitng chiéc bang gd, mot vai anh chi
ngdi trén nhiing tang d4, nhin qua diy ni mua thu phia
bén kia trong nang sém. Chung toi cung ngodi v0i nhau
that yén trong khong gian lanh mudt dudi nang am.
Chung t6i lang nghe tiéng 14 bay trén khong trung, am
thanh cua troi thu sac mau, lang nghe tiéng cua may, cia
tung soi nang...

“La roi ¢ doi ¢ trong swong mu?” Toi thdy cau 4y ciing
gidng nhu mot cong an trong nha thién, “Néu nhu mot
cdy nga trong rimg vang, va khong co ai nghe, cdy ngi ay
c6 tao nén mdt am thanh nao khong?” Chic co I8 ta
khong can mot cau tra 1i, vi trong nhimg cong an chinh
cau héi moi 1a quan trong!

Hiy 6m 4p ciu hoi ay trong ta, wom nd bang mot su
thinh ldng. “La roi ¢6 ddi ¢ trong swong mu?” Toi tha
lang nghe, va thay co tiéng chim hot, c6 tiéng gi6 bay, c6
tiéng 14 d61 mau, co tiéng may troi, cé tiéng cia nhing
soi nang chiéu con vudng trén khong gian... Trong thinh
lang, c6 mot tiéng khanh ngan lén, vii try nay dudong nhu
thdy bao la hon.

Hanh phiic va ciy hong sai trai

Trong gidy phat nay, voi sy thinh lang, ching ta co thé
tiép xuc dugc mot hién httu nhiém mau. Nhung t61 nghi
su nhiém mau iy khong nhat thiét chi gi6i han trong mot
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hanh phiic! May tuan trudc toi c6 doc mot bai viét co tua
“What’s So Great About Now?” Giéy phut hién tai nay co
gi la nhiém mau? Toi nghi tic gia, ba Cynthia Thatcher,
noi rat dung. Hién tai nhiém mau!

Nhung khong phai nhiém mau chi vi trong gidy phat nay
ta c¢6 thé tiép xuc dugc voi cai dep ciia mot binh minh
som, hay mat tro1 dé hoang hon. Cling khong phai chi vi
ta c6 thé nhin nhiing chiéc 14 thu bay, ling nghe tiéng
nhac chopin, hodc ngéi dudi anh trang... That ra thi
nhiing cai ay rat dep, nhung khong phai vi thé ma hién tai
nay tré nén nhiém mau.

Co lan toi dén tham mot nguoi ban, chung t61 ra vuon
ngdi ndi chuyén voi nhau bén canh mot cay hong sai tréi
chin. To1 hoi chi, nhitng trai nay c6 ngot khong? Chi bao
rang, chi khong bao gio hai chung an, va ciing khong
mudn cho ai hai.

Chi tréng chi dé c6 mot niém vui nhin cay sai trai, dé mdi
khi ra ngdi day, né gitp chi tiép xtc dugc véi mot hanh
phuc trong gidy phuat hién tai! Nhin chi ngdi trong niém
vui v6i sur 6 mit ctia cdy hong ciia minh, toi khong hiéu
hanh phuc éy cO chan that nhu ta nghi, hay chi 1a mot su
tao dyng ma thoi!

T61 thi nghi nhu ba Cynthia. Gidy phut hi¢én tai nay dep
1a vi trong ta c6 mot d6i twong dep, chir khong phai chi vi
chung quanh ta c6 nhitng cai hay va dep. N6 nhiém mau
khi ta wét mua va nhiém mau khi troi n.’fmg 4m, nhiém
mau trong nhitng luc ta budc chan thanh thoi, va nhiém
mau khi trong ta dang c6 mat mdt con dau.

Hi¢n tai van nhiém mau du cay hong vuon sau nha co sai
trai hay khong! Toi nghi, ¢ 1€ ta chi can tim lai cho minh
mot sy thinh lang sau sac ma thoi.

Su tu tap nho vay ma cling dugc nhe nhang hon ban nhi!
Vi biét rang dau trong cudc doi co nhing khi ta khong co
mot cay hong sai trai, hay nhiing ngay nang dep, hay cho
du ta khong c6 mot su dé chiu hay mét hanh phuc... hién
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tai ndy van 12 nhiém mau, khi trong ta c6 dugc mot su
thinh 1ang va thanh thoi.

May tring ngan nim giira troi bay

Tinh co t61 ¢6 dip lam quen vo1 mot tdc gia & bén nha,
anh c6 viét mot so sach vé "Phat hoc. Anh c6 gui cho 61
xem mot ban thao vé quyen sach m&i nhat ma anh du
dinh s& xuit ban vao cudi nim nay.

Trong d6, anh co trich dan mot cau tho trong bai Hoang
Hac LAu ctia Thoi Hiéu ma anh rét thich tir thoi con &
trung hoc, “Bach van thién tai khong du du”, anh dich la
M4y trang ngan nim giira troi bay.

T61 doc nhimg chia s¢ cta anh va co dé nghi anh nén lay
do lam tya quyén sach moi cua minh. D6 la mot hinh anh
rat dep, ngan nam may tring van bay, nhung khong gian
va bau trdi 4y van chua timg xao dong bao gio!

Nhdt mo hwong quan ha xu thi ?‘
Yén ba giang thuwong s nhan sdu.

Thoi Hiéu dung trén 1au Hoang Hac nhin khéi song trén
song va tu hoi:

Qué hwong khudt bong hoang hon
Trén song khoi song cho buon long ai. (Tan Pa dich)

T6i thay trong hinh anh 4 ay c6 mot sy thinh ling rat siu
xa, nhu may tring thong dong troi giita bau tro1 bao la vo
cung tan. Va chi trong sy thinh ling iy ta méi c6 thé
nghe duoc céi sau phai khong ban!

C6 1& dirc Bo-tat Quan Thé Am ciing nho lang that yén
ma ngai c¢6 thé nghe dugc hét ndi khod ctia moi loai. Toi
nghi thinh ling khong phai 1a sy vang mit ctia Am thanh
ma 13 & noi su ldng nghe ctia minh.

Trong nhiing lo au va phién muén, ban hay dung lai va
lang nghe di, giita nhimg lao dao iy bao gid ciing c6



nhitng khoang trong rat yén ling. To6i chot nhd dén mot
bai tho cua Pablo Neruda,

Giwr Im Lang

Bay gio t6i sé dém dén muoi hai

Va chung ta sé cung giir cho thdt yén

Pé mét lan trén mat dat nay

dirng néi véi nhau bang bat cir mét thir ngén ngit ndo
hay dung lai trong mot gidy lat

ta khéng can phai lao xao nhiéu nhw thé

N6 sé la mdt gidy phiit rdt nhiém mau

khong voi va ciing khong con mday moc

chung ta sé thdt sy co mat voi nhau

trong ky la va trong chut ngo ngang

Ngueoi danh cd trén ving bién lanh

sé dirng lai théi giét hai lodi cd voi

va nguoi néng dan trén vimg ruéng mudi

sé€ nhin lai doi ban tay minh nirt né

Nhitng ai dang chudn bi cho cdc cude chién tranh xanh,
chién tranh véi khi va chién tranh véi lira

cudc chién thang ma khéng con ai song sot nita
s€ thay ao maoi toanh

cung voi nhau di

dudi béng cdy xanh va khéng lam gi hét

Ban co hiéu lam t6i khong,

diéu t6i muon dau phai la mot sy bat dong

Vi s song bao gio ciing ¢ mt

Cdi chét, téi nao ddu cé ham thich gi ma mong
Néu chiing ta ding qud chii quan

Cir muén cho mét cudc song phdi ré rang

phdi chi ta dirng lam gi hét, ddau chi mét lan théi
co leé mot sy thinh lang lon ménh mang

sé phd tan di moi sau kho ngé ngang

Vi khéng hiéu dwoc minh

Vi néi sg vé cdi chét.



Trdi dat nay dang day cho ta

khi moi vat dwong nhw da diéu tan

réi ngdy mai chiing sé song lai huy hoang
Va bdy gio téi sé dém dén muoi hai

ban hdy gitr cho thdt yén, va toi sé ra di.

Thinh lang khong phai 1a mét sy lang cam. Gitr cho that
yén khong c6 nghia la khong 1am gi hét, ma t6i nghi co
nghia 14 ta thoi cho rang luc ndo minh ciing can phai lam
mot cai gi do.

Trua nay toi ra ngoai di dao quanh b hd ¢6 mit nudc in
hinh troi may nhiing khi im gié. Rimg cdy cudi thu phia
bén kia di vang d6 va rung gan hét 14. Cubi tun nay troi
s& mua va rat lanh, nhung hom nay trdi that xanh va nang
that trong.

C6 mot dan vit troi tur xa bay vé day, chung kéu vang troi
va sa dap xubng gy nén mot ving nao nhiét trén mit hd.
Va rdi mat nude trd lai yén lang phan chiéu troi may nhu
chua tirng xao dong bao gid. Pan vit troi lang yén troi.

To61 tap theo déi hoi thd va budc chan minh di trén con
duong nho phu day 14, trong nang va gid. Khong cd mat
noi nao dé dén va t6i cling s€ khong vé dén mdt no1 nao.

O day c6 budce chan va hoi tho, ¢6 gio va 14, c6 troi trong
va may trang, c6 tiéng chim hoét va nang 4m. Chung ta co
can phai vé, phai to1 mét noi nao khong ban nhi! Trong
moi budc chan di, toi sé tap giit cho minh van dang dimg
lai cho rat yén.

(Theo Hoang phdp)



